近頃のニュースで興味深いのは、大阪に女性知事誕生、オ−ストリア右翼連立政権、野党ボイコット国会、京都で小学校内殺人事件容疑者の自殺、新潟県にて監禁九年の少女(失踪当時十歳)救出、等でしょうが、僕にとって思わず驚きの叫びをあげるほどの事件といえば、やっぱり駸々堂書店の破産です。関西巨大書店のひとつ。発表後、三店の前を通りましたが、一様にシャッターが下りて張り紙がしてあるのは寂しいものでした。 むかしは京都名所図絵をブックカバーにして、なかなか渋かった。デートの途中に寄ったり、映画の待ち時間をつぶしたり。最近は僕の本を売っていることもあるので足が遠のいていたのだけど。 京宝店では人が入れ代わり立ち代わりシャッターの張り紙の前でたむろしていた。雪が降りかねない空の下、みんな何を思っていたのか黙りこくって読んでいる。僕もしばらくその一人でした。
僕の周囲には、ちょっと、あるいは、かなり変わった奴等が多い。服装からしておかしなのもいるが、性格はまず普通ではない。中には変と呼ばれるのに憧れているだけの者までいる。僕はそういうのは根っからの変わり者と区別したいのだが、それだけでも普通ではないのは確か。 〈僕は変である〉。 いつかエッセイ集だか雑文集だかを出す機会があれば、巻頭にそう据えてやろうか、等と思う。 自分が変であるかどうかはあまり興味がなかった。ただ、幼い頃から絶え間なく誰からもそう言われ続けていたから、そうなのかもしれないな、とぼんやり思うだけ。親の方針で大学入学までいっさいアルバイトをせず、始めたら何処からもあっという間にクビにされ、ようやく変とはどういうことなのか理解し始めたのだ。つまり、それはいわゆる「まっとうな生き方」ができない奴の総称だと。 先日、「変でありたくないと望んでいるのに変な奴」の一人に会った。 やっぱり、あんまりまっとうな人生ではなかった。むしろ、その履歴は人生からの拒絶を積み重ねているようだった。 つい「変な奴」と言ったら、「三宅さんに言われたくないですよ」と返された。そりゃそうかも。そうこうして、むこうはそれほど変でなくなってゆくのかもしれない。僕はどうなるのだろう。アニメのテーマソングみたいに「変と変を集めて、もっと変にしましょう」だったりして。 数日後。校内小学生殺人事件の容疑者の写真を一瞥したニュースキャスターが、その風貌について「この普通さが恐いんです」と口走るのを聞いていて、「普通でない奴が恐いなら、まず一番に警察に引っ張られるのは、このニュースキャスターを含むテレビタレントだな」と思ったのだけど、そしたら「いや、おまえの方が先だよ」と言われる気がした。先日の言葉がまだ耳に残っているのかな。いやだなあ。
先日、多くの方にいきなりメールを送りつけて一騒動やらかしてしまいました。当事者の方、失礼しました。 じつは「縦書きがすべて乱れて読めない」という指摘があったのです。それで、とりあえず今まで二度以上メ−ルをくれた人全員に、そのような問題が発生していないか、使っているソフトは何か、尋ねたところ、返事回収率五割。まずまずでしょう。とにかく原因を究明したかったもので。 その結果はと申しますと、解答全部異状無し、でした。文字のフォントやサイズにも関わりはなさそうですし、ネットスケープでもインターネット・エクスプローラーでも画像表示に違いはない。もっとも、ヴァ−ジョンが古いせいだ、という説は、いまだ捨てきれてはいないけど。画面の大きさかとも考えましたが、指摘者が1.5インチなのに、1.05のノ−ト型でも充分という報告がありました。つまり、現在まったくお手上げの状態だということです。 指摘者にはこの旨を知らせ、再度の挑戦を頼みました。 もし同様に画像が歪んでいるとか原因の想像がつくとおっしゃる方は、ぜひ報告をお願いします。理由が判明したら、改めて掲載するつもりですので。
某新聞を読んでいたら、記事の一番最後に記者の感想が延々綴られて、締めの言葉は「そんなことを考えていた」。 赤面した。 これは僕が大学生の頃多用した文体だ。自分の独創だったか、誰かの真似だったかは、もうよく覚えていない。ただそんなものがいきなり他人の文章で、しかも大衆紙からのっと出てくると、昔の自分の気取りを見せつけられているようでどうも恥ずかしい。そんなことを感じていた。
次回「おこたえします PART2」をやります。 でも、「おこたえします」ってなんかバカ丁寧な気もするな。そっけなく「返信」でいいか。
あ・はるふ・まんすりー・こめんと 一覧 三宅惺ホームページ
次回